Как баща ми и аз станахме защитници на информираността за хранителните разстройства

  родител държи дете's hand

Все още си спомням, когато баща ми и аз говорихме за моето възстановяване на хранително разстройство заедно публично за първи път: 16:30 ч. в хлабав Форт Уърт, Тексас, следобед. Родителите ми и аз се натрупвахме в това, което преди беше семейната кола — удобната, позната миризма на парфюма на мама, която се задържаше върху кожените седалки.



След като бяхме на пътя, покрай кварталните улици и неочакваните изходи на вечно строящите се магистрали в Тексас — аз се чух.

„О, хей“, казах аз. „Татко, все още ли си готин да говориш около 15 минути?“

Веждите му леко се повдигнаха. 'Ъм, аз?'

„Да“, казах аз. — Помниш — говорихме за това.

— Имаш предвид, когато ме попита дали мога да говоря преди два месеца и след това никога повече да не го споменавам?

изсумтя аз. 'Направих ли това?'

Той хвърли поглед през задното виждане. — Шегуваш се, нали?

„По дяволите. Съжалявам.'

Тази конкретна вечер бяхме на път към моя бивш лечебен център, за да мога да говоря на тяхното месечно събитие за възпитаници. Директорът на лечебния център беше попитал дали баща ми и аз ще се интересуваме да говорим заедно. Говорихме малко за това - но за наша изненада и двамата изглежда, че никога не сме взели действително решение.

— За какво да говоря, скъпа дъще?

— О, знаеш — спрях. „Колко съм страхотен. Как възстановяването ми беше... добро за нас? Не знам. Може да искате да засегнете колко трудно беше — като родител — да се справяте с дете като мен.

Той се протегна назад със своята „родителска ръка“, както аз я наричам.

'Обичам те', каза той - раздразнен. „Но следващия път — предупредете ме, ОК?

Той беше прав. Беше глупава работа.

Прекарахме следващите 30 минути от пътуването, обсъждайки „теми за родители с хранително разстройство“, за да се уверим, че той е подготвен с някакъв материал преди събитието.

Беше нервен, отбелязах аз, което ме изненада, защото баща ми никога не е бил тревожен.

Един час по-късно седнахме заедно в стая, пълна с хора: татко отпред на стол до мен в кафенето на лечебния център Renfrew. Родители и пациенти, втренчени в нашата посока - всички ние се надяваме на нещо - някаква моментна промяна в реалността - което би променило болката, която или техният съпруг или дете изпитаха.

Разказах историята си, баща ми и аз коляно до коляно — и когато дойде времето, му предадох микрофона и го гледах как той се отваря към стая, пълна с непознати за анорексията на детето си. И как не го е видял.

Неговото красноречие беше нещо, което никога преди не бях виждал.

„Не знаехме“, каза той. „И ако мога да дам някакъв съвет на който и да е родител, това би било да гледате децата си. Техните действия. Не предполагайте, че ги познавате толкова добре, колкото си мислите.

Погледнах го до мен.

„Имаше много вина, която жена ми и аз изпитахме заради Линдзи“, призна той, което аз никога не бях чувал преди. „И знам, разбира се, че може би не трябва да чувстваме – или да казваме – това, но ние сме хора. И години наред тя болеше, а ние не го виждахме.'

Той направи пауза.

„Наистина е болезнено да говоря за това сега пред стая, пълна с непознати. Чудя се, естествено, какво мислите всички за нас като родители. Ако мислите, че можехме да бъдем по-добри. Ако бяхме вдигнали глави в задните части.”

Един родител отзад проговори. „Чувствам същото. Не си сам.'

Друг родител вдигна ръка в знак на съгласие. И друг. И друг.

Той се усмихна, малко тъжен. Малко обнадежден. „Тази вечер сме тук – жена ми и аз – за да покажем и напомним на другите родители, че всички сме само хора. И колкото и да обичаме децата си, в крайна сметка всичко, което можем да направим, е да ги подкрепим, когато те наранят. Сега седя с Линдзи, докато тя изнася речите си и пише своя блог - ще я подкрепя през всичко това, така че никога да не се налага да се чувства така, сякаш няма нас, на които да се облегне, когато има нужда от тази ръка.'

Той удари коляното си в моето. „Тя ме подлудява, но аз я обичам. Безусловно. И жената, в която се превръща и винаги е била.”

Тази нощ и двамата седяхме там - завинаги променени. Не е ли смешно, когато си мислиш, че ти си този, който трябва да направи „промяната“ за хората? Тази нощ не съм сигурен на кого съм помогнал - или дали съм го правил.

Но аз знаех – докато баща ми скръсти ръце в скута си – че си помагахме.

Два месеца по-късно беше заснет документален филм за моето хранително разстройство.

Родителите ми не се чувстваха много добре с снимачен екип в къщата им. Частен по природа, това беше напрегнат снимачен ден - намеса в техния и моя живот.

Все пак го направиха.

Те все пак избраха да го направят.

Баща ми и майка ми с включени микрофони - седят в хола си и отговарят на въпроси за мен. Отговаряйки как са го пропуснали, как са го хванали и как това завинаги е променило живота им както в положителен, така и може би не толкова положителен начин.

Никой от тях не трябваше да ми помага или дори да подкрепя блога ми. И двамата имат.

Баща ми и аз, тези дни, сме екип и сега говорим често заедно. Разговарям с младите мъже и жени. Той говори с родителите. Ако има приятел, който има дете със съмнение за хранително разстройство, той изпраща този татко при мен да поговорим. Татко ми задава въпроси за анорексията. Ние общуваме директно за болестта, вместо да заобикаляме.

Баща ми — и двамата ми родители — са в публиката за речи, докато стоя там и разказвам на стотици хора за времето, когато повърнах зърнени храни или бях арестуван на празен стомах за пиене и шофиране.

Те подкрепят. Те обичат по начина, по който само те знаят как. И в този Ден на бащата никога не мога да благодаря на баща си достатъчно за неговата красива, безусловна подкрепа – докато продължаваме да говорим с другите и да научаваме какво означава да си прозрачен и свободен.

Препоръчано